这是iPhone18今年在大陆地区最具权威性的广告片。
十几年过去了，《爱情公寓》里的桥段依旧被网友们反复回味，并且成为许多年轻观众理解情景喜剧的起点。2018年电影版口碑不佳，但最终票房仍达到5.55亿，足以证明这部剧的巨大影响力。
中国第一部真正意义上的情景喜剧，是1993年播出的《我爱我家》。英达将他在美国接触到的情景喜剧模式引入中国，梁左等人则将这套源自海外的创作手法，融入北京一个普通六口之家的日常。
《我爱我家》打开了局面之后，中国情景喜剧迅速迎来了一段繁荣期。《闲人马大姐》《东北一家人》《炊事班的故事》《武林外传》《家有儿女》等作品接连涌现，当时甚至出现了专门播出情景喜剧的“630剧场”，覆盖全国近百家电视台，傍晚六点到七点成为固定的“下饭时段”。
时至今日，要想统计国产情景喜剧在整个电视剧中的占比，已很难找到官方数据，因为广电总局的电视剧、网络剧题材统计中并未单独列出“情景喜剧”这一类别。真正具备明显情景喜剧形态、且能引发讨论的作品，近几年屈指可数，也只有《破事精英》《鹊刀门传奇》《大王别慌张》等少数几部。
过去一年能同时涌现多部情景喜剧，如今隔上几年能有一部出圈，已经算是相当不错了。
情景喜剧的市场需求依然存在，但为何产量越来越少？
情景喜剧的拍摄难点在哪里？
情景喜剧的制作成本，远高于大众的普遍认知。
虽然情景喜剧的场景和主要人物通常相对固定，但故事需要持续更新，每一集都必须在有限的人物关系和空间内设计新的冲突、笑点和情节。因此，每一集有趣内容的背后，确实需要编剧付出大量心血。
与此同时，情景喜剧也非常“耗时间”。以《武林外传》为例，从2002年项目初步确立创意，编剧花费了大约一年时间打磨剧本，2004年11月才进入正式制作阶段，直到2005年7月才完成录制。80集的体量背后，是一群人围绕同福客栈耗费了数年时间。
这种消耗和投入放在今天，会让一部剧的成本核算变得非常复杂。剧本开发动辄数月，演员档期、制作团队和资金也会随之被长期占用。
对于平台而言，同样的时间和预算，悬疑、古偶、短剧等类型都有更成熟的回报预期，情景喜剧自然越来越难以成为优先项目。而且，情景喜剧的票房上限并不会因为剧本创作时间的延长而自动翻倍——好的作品能持续走红十几年，差的则可能半年就无人问津。
因此，一个稳定的编剧团队和足够长的创作周期，比单纯压低拍摄成本更为关键。英达在总结情景喜剧式微时也直言不讳：投资周期长、剧本要求高、拍摄难度大，综合算下来性价比并不高。
此外，情景喜剧还需要演员具备一种如今难以获得的东西——演员之间的默契。
尚敬在回忆《武林外传》时特别提到，他们有一套完整的排练体系，很多内容必须到现场才能试出来，演员需要不断排练、不断调整角色，最终才能呈现出剧本中未必能提前设计好的表演。《我爱我家》当年也经常边写边拍，情节和台词由剧组共同讨论。早期情景喜剧中那种人物之间自然接话、互相拆台带来的笑点，很多都源于长期共处形成的默契。但现在，大多数演员的档期都被切得很碎，留给一部剧慢慢排练、慢慢打磨的时间已经越来越少。
而且，随着短视频、脱口秀、喜剧综艺的兴起，演员和喜剧人才有了更多新的发展渠道。这些内容的生产周期更短，作品推出后也能迅速获得市场反馈。相比之下，情景喜剧需要更长时间才能完成一轮创作，当选择增多后，愿意长期投入其中的年轻喜剧人自然也在减少。
当整个行业越来越追求快速反馈时，像情景喜剧这种依赖长期积累的类型首当其冲。创作者们的耐心越来越少，情景喜剧自然也就越来越难以出现。
观众的观看习惯改变了
过去情景喜剧的长期稳定生产，很大程度上依赖于电视时代的播放环境和观众稳定的观看习惯。
对当时的播放环境而言，一部剧播完并不意味着它彻底消失，换个频道依然可以继续播出。电视时代频繁的重播和轮播，延长了一部情景喜剧真正接触观众的时间，观众也在一次次观看中逐渐熟悉剧中的人物和关系，许多经典角色就是这样慢慢留在一代人的记忆中。
《家有儿女》2005年开播后，前两部先后在央视、北京电视台以及全国近30个省市电视台播出，并且许多频道还会反复重播。仅央视就曾累计安排过8次重播，在北京电视台非黄金时段播出时，最高收视率达到了4.9%。
如今，不要说守着电视等一部情景喜剧，对很多人来说，家里的电视基本只剩下投屏功能了。
播出环境的改变也带来了巨大影响。从电视台到短视频平台，衡量一部喜剧的标准发生了变化。到了视频平台，竞争从上线第一天就开始了，观众点开几分钟觉得没意思，马上就能退出换下一部，一部剧留住观众的时间越来越短。
现在的平台更看重一部剧上线初期的表现和数据，这些指标很快就会影响后续的宣传和市场判断。这也迫使许多剧集必须尽早进入主线、制造冲突、留住观众。情景喜剧的节奏相对较慢，它需要先让观众熟悉人物和关系，许多笑点也建立在这种熟悉感之上，这种创作方式放到现在的平台环境中越来越吃亏。
以当前的一些平台为例，站内热度会根据用户的观看、互动等行为实时变化，第三方平台也会按天统计播放表现和市场占比。过去一部剧还能在播出过程中慢慢积累观众，现在播出几天后最终能获得什么样的结果，基本在第一轮就已见分晓。
因此，现在一部剧上线后，前几集能否留住观众变得越来越重要，创作节奏也只能随之加快。许多故事刚开场就进入主要剧情，留给人物关系慢慢建立的篇幅越来越少，情景喜剧原本依赖的创作空间也随之被压缩。
另外，短视频改变了观众看喜剧的习惯，大量喜剧内容被压缩成几十秒甚至十几秒，观众现在一天能刷到几十甚至上百个笑点。看多了之后，观众对喜剧笑点的期待值也变得越来越快，原本需要几集才能熟悉的人物、需要慢慢建立的关系，在这个过程中被跳过。《爱情公寓》导演韦正在谈及《破事精英》时说过，几百万短视频创作者每天都在生产笑点，长视频真正能够留下来的东西，还是更完整的人物、故事和世界。
这对情景喜剧的影响尤为明显，很多笑点需要建立在观众对人物足够熟悉之后。《编辑部的故事》里的余德利，平时满脑子生意经，遇到什么事都能先想到怎么挣钱。看到后面，只要他一本正经地开始给大家出主意，观众就知道这事八成又要被他绕到钱上。
现在很多人看情景喜剧，已经跳过了慢慢熟悉这些人物的过程。短视频直接把最精彩的片段剪出来，看完几个有意思的切片，就已经觉得自己看过这部剧了，完整追几十集情景喜剧的动力变得越来越弱。
情景喜剧的内核丢失了
好的情景喜剧内核来源于人物本身，“梗”只是附加。
《武林外传》用了大量篇幅去刻画同福客栈这群人的性格和关系，观众熟悉他们之后，很多笑点不需要专门设计，一个人物做出符合自己性格的反应就足够好笑。编剧不必每一集都重新设计一套笑法，只要把这些人物放进新的事情里，他们的性格和彼此之间的关系就足以产生许多笑点。
现在的喜剧更急于用“梗”把内容填满，一集里塞进大量职场黑话、网络热词和吐槽，留给人物塑造的空间越来越少。《破事精英》刚开播时就出现过类似争议，前期大量使用互联网梗，部分观众觉得笑点很密，但人物却很难马上记住。随着后面的故事把人物关系慢慢梳理清楚，评价才逐渐好转。《文汇报》当时评价这部剧时说得非常直接：“全套吐槽”成就不了真正的喜剧。
情景喜剧另一个重要的内核，是它必须足够贴近现实生活。《我爱我家》当年很多故事直接取材于现实，下岗、住房、人情往来都能被写进剧里，所以观众看到的就是当时普通家庭每天会遇到的事情。现在喜剧能写的范围也比以前更谨慎，一些现实问题可以提及，但真要往深里写，需要考虑的因素就多了。很多作品最终会选择更稳妥的题材：职场、恋爱和家庭琐事。能写的东西少了，自然情景喜剧与真实生活之间的距离也就越来越远。
英达很早就谈过这个问题，他认为情景喜剧最重要的就是写“当下”，《我爱我家》能够成功，很大程度上就在于它敢于拿当时的现实生活开玩笑。后来他形容国产喜剧越来越“柔软”，很多东西点到为止，能够真正拿来开玩笑的现实问题少了，创作者也很难再像过去一样贴着生活写。
最后，骨朵认为情景喜剧所带来的“陪伴感”也是其内核的一部分。它需要观众长时间跟随同一群人物生活，慢慢熟悉他们的性格和关系。《家有儿女》一共367集，观众看得久了，对这家人的熟悉程度和所带来的陪伴感也就越来越多，因而更爱看。近年的国产情景喜剧中，能让同一批人物连续拍上几季的项目已经很少，这种陪伴感自然也很难重新建立起来。
国外面对情景喜剧的变化，保留的恰恰是这种连续性。现在一季可以只拍十集左右，制作规模也可以调整，只要项目成立，就继续围绕同一批人物往下做。《摩登家庭》前六季基本都是每季24集，之后逐渐缩短，到第十一季只剩18集，但整部剧还是连续拍了11季。由此可见，现在海外情景喜剧也会根据市场调整应对策略，让观众和这些角色保持长期的联系。
今年正好是《武林外传》播出二十年，骨朵还记得佟掌柜那句：“二十年快得很，弹指一挥间。”二十年真的过去了，今天的国产情景喜剧，已经很少再有机会陪一批观众走这么久。爱游戏体育登录
本文来自微信公众号 “骨朵网络影视”（ID：guduowlj），作者：大千，36氪经授权发布。
